

8702

11 SEP 2012

# TREI SERGENȚI

## CAMPANIA ROMÂNILORU IN BULGARIA

DE

ALESSANDRU PELIMON



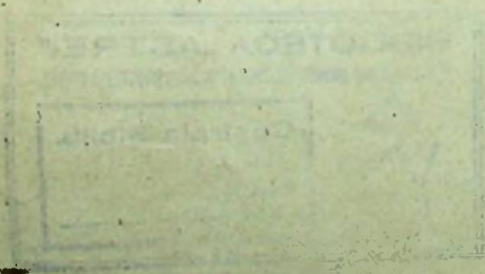
24. NOUA TYPOGRA. NAȚIONALĂ, C. N. RADULESCU, STR. ACADEMIEI 24.

1879.

1884



THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY



## PARTEA ÂNTÊI

11 SEP 2012

## I

## OSTAŞUL ROMÂNUL

Am putea să întitulăm opul acesta, Eventurile a trei sergenți și întâmplările a trei fete, despre a le căroră infortuni avem a vorbi. Dér, fiind-că cu acéstă ocasiune se narează evenimente și împregiurări ostășesci, dintre cari, lectorul se interesează mai mult a sci pre cele ce privesc pe armata română, încât se găsesc descrise aci, îi lăsăm tot titlul care îl are. Ca să începem, ne rēdicăm ochii mai ântēi către casarmă.

Puținele vorbe ce vomă țice despre acolo, decurgă din simțimentul de frate și părinte, pentru că acești junți bărbați, frații noștri, sântu dētori, chiar de la cele d'ântii țile a le casarmei, să dea esemplu d'ua mare ordine, precum sântu chiămați d'a apēra, cu întrēga națiune, Patria și a sustine respectul legilor.

Ôre-cari alunecări, cum am țice, abateri a le unora, este gunoiul dupe ușă ce nu trebue ținut și acoperit în casă... orî cine voră fi acei cari le comite!..



Recrutul dér, să 'lă cunoscemă cu micle lui peripeți.

După tragerea sorțiloră, recruți se distribuescă după voința loră la corpură, mai cu sémă după ocupațiunea ce au avut-o; spre esemplu: cei cari au fost cu vite, coci ei cunoscă cum trebuie să caute cai, îi trimitu la cavalerie; cei cari suntu industriași, dogari, ferari, se trimitu pe la pompieri; lemnarii și ferarii se dau la artilerie; coci ferarii ajută la potcovitul cailoră, pentru cari au și ateliere speciale; plugarii și ciobanii se trimitu la infanterie, precum: linie, dorobanți, vânători, geniu etc. Țigani mai ales suntu bun corniști și musicanți.

Aducerea recruților se procede cu acéstă regulă: acei sorțiară de prin pregiurul capitalei, suntu avertiți de diua când trebuie să mERGă singuri la corpă; acei al căroră domiciliu e necunoscută, sau nestabilă cu locuința, se adună pe la comisii, sau subprefectura județului, cari îi înaintează la corpulă unde suntu destinați, însoțiți de călărași. Când vină cu trenulă cheltuiala privesce pe Stată.

La vre uă câte-va zile ei suntu îmbrăcați cu uniformă. Aceste îmbrăcăminti li se dau noui, deca în magasia companiiloră nu se găsescă de cele rămase de la soldații liberați. Îmbrăcămintele cu cari au venită, regula ar' fi să le depue în magasi; dér jidani hăinari și speculanți de asemenea vechituri, suntu aci îndată ca să le cumpere cu prețuri de tot scădute. De uă pré puțină importanță acéstă; dér care urmează a se sci!..

Le trebuie băeților bani! mai alesă celoră deprinși cu bătura și fumarea tutunului!.. Ei dau pe nimica cămeșă și îmbrăcămintele țesute de măicuța acasă, cojocul și căciula cari le a purtat mai 'nainte.



Maî ântcîi li se pare un ce peste mână uniforma, că trebuie a fi tot-déuna încheiaţi cu bumbi, când ei erau deprinşi a umbla deschişi la peptu, şi pantalonii ce li se dă, când ei purtau maî 'nainte, maî ales sërbi de pe lângă capitală şi uniî ȧeranî mărginaşi, dulvari largi, cum pórtă Vlăscenii şi cei din judeţele de pe lângă Dunăre. Cât despre încălţăminte, daî de greû, cõci trebuiescû cismele lorû vâcsuite şi lustruite în tóte dîilele.

Aci rămâne lucru şi la omeniea vre unui soldatû vechiû, acelû care li se dă să 'î înveţe cum să pună vacsul şi să frece apoi cu peria pênă se face cisma după cum i se pretinde şi şede frumosû, ca uă oglindă. Se înţelege, dicemû acestea pentru ȧeranii cari n'aû fostû deprinşi cu ast-felû de lucruri. Cu mâncarea earăşi e uă nevoie! Ei sîntû deprinşi cu mămăliga şi cu ce-va udătură; şi aici supa şi ciolanele mari de prin hârdaele de mâncare, li se pare de uă-camdată că ar' fi un lucru care nu este curatû. Însă cu ce nu se deprinde omul?.. Vre uă duoë dîile la începutû nu pré se uită la ast-felû de ospetû; dér după ce îi ajunge bine fómea nu 'î maî poţi sătura, cerendû de câte duoë orî castronulû plin cu acea zeamă. Cu pâinea êncă o păţescû bieţii novicii din casarmă; cõci fiind regula să o punë într'un săculeţû numitû : sacû de pesmeţi, (în care se ţine castronulû de ferû, tacâmurile, servetul şi pâinea) soldaţii cei vechi se 'ntâmplă că le o fură şi le o vinde; cu chipul acesta ei o cumpără de la soldaţii aceia, cari dicû că este a lorû. În cele din urmă vedëndu-se înşelaţi de maî multe-orî, cumpărândû pâinea care li se furase, alérgă şi ei la un chipû de asigurare, pênă ajungû şi ei, maî târdiû, la experienţa celorû de

mai susu cu alți recruți cari voru veni. Unii mănâncă pâinea diminéța aprópe tótă cu porția de rachiú, și la timpul mesei ia supa gólă; alții, mai deștepți, găsescú vre'un locú d'a o ascunde pe sub saltele, saú unde sciú ei mai bine.

Munițiunea recrutilui i se dá mai 'nainte d'a fi învățatú scóla soldatului; i se dá și arma cu munițiunea tótă, spre a se instrui cum trebuie să îngrijiască de dânsa. Soldații cei vechi și caporalii sântú détóri a le arêta chipulú pachetagiului, întreținerea ei în bună stare.

Ênsă soldații cei vechi cari sântú numiți ai lorú îngrijitori, saú din alte căprării, ascundú, de la recrutú, câte unú obiectú din munițiune, pecând elú nu scie câte și cari sântú efectele date lui în priimire, și apoi numaí-decât se duce la dânsul și îi spune că lipsesce cutare saú cutare obiectú, și 'lú amenință că va fi pedepsitú déca nu'și va complecta cât mai curênd aceia ce 'i lipsesce. Recrutulú atunci, îngrozitú de spaima ce i o face soldații vechi, e în stare să dea tot ce are dupe sufletul seú, să poté a 'și complecta obiectele din ranița sa. Și pe când elú cumpără unele, soldatul vechiú îlú pândesce când elú nu bagú de seamă, saú când se mișcă pênă unde-va, și earășí îi ascunde vre-un obiectú. Acésta se întêmplă mai cu sémă recruților pe cari îi simte că au venit d'acasă cu ceva bani. Abusul cu ignoranța se ținú pe un toiagú!..

Ați vădút un june român, un flăcăiandru păzind oile, saú în urma plugului cu boii înjugați, îndemnându-l la lucru pênă în ȕiuă; a căruí căutătură senină apropie pe omú și îndulcesce inimă orí cuí l'ascultă, prin vorbe fru-



móse pline de înțelepciune? În fisionomia lui se descrie-  
 nisce ochi mari căprui, obrasulă îi e plin albă cu pușină  
 rumenială, cu nisce plete ce se lăgână îmbrucate cădându-  
 de sub pělărióra sa cea cu cordea roșcată, saă căciula  
 négră de óie; cămășa lui e de cânepă grósă, tăiată dreptă  
 pe peptă, cu gulerul îngustă și înodată la gătă cu uă  
 ață grósă răsucită din cânepă și la virfă cu uă floriceă  
 de arniciă tricoloră; cu ițari precum 'i e portulă, saă  
 cioarici de dimie albă; cu opinci țărănesci încălțată, și cu  
 ună minteană grosă aruncată pe umere; cu uă curea în-  
 cinsă, saă cu un chimirașă de pele imprimată cu flori  
 pre miđlocul seă legată binișoră, și cu fluerul virită sub  
 chimiră. Ast-fel era un recrută, numită Mitea cio-  
 banulă...

Pe acesta ilă adusese la Craiova, unde petrecu ântéile  
 țile la casarmă. Fusesse îndestulă de bine căpuită de  
 bană ce 'i a dat Soare ciobanulă din munți. A pățită și  
 elă câte-ceva de la maă vechiă lui; ênsă în curând a  
 aflat cum să 'și îngrijiască de munițiune, arma și tóte o-  
 biectele, și cum banii seă a trebuit să 'i ascunde de la  
 ochiă ceă lacomi și câte uă dată ai celoră cu grade. În-  
 vestită în plina sa uniformă, cu cismele frumosă lustruite,  
 tunsă, peptenată, curățită, încheiată la peptă, cu bum-  
 biă de la tunică frecați și strălucindă ca aurulă, părea a  
 fi un alt omă!..

În trei luni, recrutulă venit din rărunchiă munțiloră, care  
 lepădase opincile și ițarii, cum am đis, fusesse ostașă for-  
 mată; elă învățase de rostă teoria, se deprinsese cu es-  
 sercițiulă, și se juca în cele din urmă cu arma, precum  
 ar' fi umblat în mâiniă cu fluerulă cu care cânta adese-oră.



Elu fu admisu antei la corpul de geniu, la pluton, pentru care s'a transferatu din Craiova la Bucuresti. A fost dat pentru cate-va luni la compania de pompieri capitalei, in timpu cand nefericitiloru Argeseni li s'a intemplatu, intr'ua primaveru, de duoce ori incendiuri insemnate, si poliția capitalei a trimsu, dupu cerere, ua parte din pompieri sei la Pitesti, ca cei de acolo sa pota merge la Argesu. Elu fiind deprinsu din munți a se urca pe cate un bradu uscatu cu cracile taiate, ca pe un catartu penă in virfulu lui, facu minuni intre disii pompieri, cand se urca pe corda si se lasa in josu din strasina cea inalta a caselor cu duoce etage a vechii poliții.

Elu s'a cerut mai tarziu sa treca la un batalionu de venatori, a carora arma si uniforma ii placea pre mult. In alu duoilea anu ilu veduramu sergentu la acestu corp, in Galati si Ismailu, unde era stationatu. Pe-candu fusese la pompieri era numai caporalu. A fostu mai tarziu trimisu instructoru de acestu arma la unu regimentu de armata teritoriala la nordul Moldovei, pentru ca elu se ceruse, cu ocasiunea formarii earasi a opt regimente de dorobanti, in anii mai din urma, cu cari s'au maritu cadrele corpurilor celor patru divisiuni a le ostirei romanesce; se ceruse ca sa aiba ocasiune sa cunosca bine intr'acolo tera si diferitele obiceiuri a le Romaniloru. Astfelu in anul din urma ilu veduramu sergentu adiotantu la unu regimentu de dorobanti, cei cu caciula negra cu penă de curcanu, pentru care ei se numira: Curcani si Caciulani!.. In intervalul de trei ani de serviciu a avut ocasiune sa cunosca atatea corpuri a le ostei si a visi-

tat țeara de la uă estremeitate la alta, munții și albia Dunărei pênă la mare.

Românul păstor plugară advine un cavaler brav prin arme și învățătură de carte! În camaraderie și între familii era cu manieră dulce; la postul său, când era de sentinelă sa sta sprijinit cu mâna pe baionetă, sever, impunându întocmai ca acei ostași anticși cu visiera rădicată de la coif, rezemat pe lance, cu căutătura ficsată, și cu picior ferm așteptându pe inamicu. Ast-fel vădurăm pe ostașul român! . .

Militarul, afară de pasiunea ce o are din copilăria ca să cânte în momente de recreație cu fluerul dulcile lui suvenir, în timpul ocupațiunei el se instruesce mereu, se aplică la esserciți și la carte, cum șiserăm, fiind doritor de a sci, a se desvolta și a se lumina. Sergentul nostru nu perduse un minut de a se folosi de acesta. El citia mult, după ce ănsă în corpul de geniu începuse la carte, coci, toate corpurile astă-și țin scol pentru soldași, și mai cu osebite geniu, a căruia numire se înțelege: instrucțiune, știință! El se aplicase la citirea istoriei patrii care e pentru fie-ce popol cartea cea mai importantă. S'a interesat de tot ce a găsit scris și publicat despre Român; banul cel din urmă îl dote pentru cumpărarea astor cărți. Dacă disciplina militarului îl opresce d'a discuta, sa a judeca chestiunile politice a le șile, ci e detor a se supune orbesce ordinilor date de di, asupra cunoscinților istoriei patriei și faptelor strămoșesc, el pôte raționa, judeca și discuta cât de mult. Și, afară de ceia ce a citit, el putu vedea monumentele, edificiile diferitelor epoche cari ni le arătă.



istoria. Începându din culminea munților, elă a vëdută și studiat pe rândă tôte aceste urme istorice, în ruine și lucrări de pământă, cetăți surpate și șanțuri de bătălii, precum : la Sibii, Grădiscea-Hațegă, Tirgu-Jiului, cetăți, ca și cea de lângă Stănescă, cavele cele zidite cu petre de riă mară cioplite, în marginea ăisului orașă, lângă apa Șușița la Bărsescă; calea lui Michăi-Vodă peste plaiă la Vălcăni, arătată pënë de cel din urmă omă din poporă; și în diferite locuri și puncte ale plaiurilor și pre câmpii în tătă țeară. la Severin, Celeiă, Caracală, Craiova, Câmpu-Lungă, Argeșă, Arifu, Teleormană, Nicopole, Șistovu, Giurgiu, Galații-Tiglina saă Tireghina, Ismailă, Chilia, Bărladu, Racova-Vasluiă, Iașiă, Hărlău, Cotnariă, Baia, Suceava, Cernăuți-Cecina; și prin tôte părțile monastirii, monumente, cruci, colone mară de peatră, în cari sântă scrise gravate faptele aceloră heroă și Domnitoriă, cari s'ău sacrificată și aă conservată cu prețul sângelui loră essistența patriei Româniloră!.. Elă le vëdă și cercetă tôte aceste ilustre rămășițe cari sântă uă viuă mărturie despre trecutul acestei țeri, instituțiunile și strălucirea fapteloră strămoșescă!.. Cercetândă monumentele, visitândă mai de multe ori pichetele de pe graniță, înșiruite pe marginea Dunărei și în tôte direcțiunile cu țările învecinate, citindă cele descrise și vëdëndă atâtea lucruri despre trecută, i se păru că găsesce uă lacună în istorie; că nu se arătă clară ce a făcut acestă popolă după retragerea legiuniloră Romei din Dacia, în care timpă s'ău succedată incurgerile barbariloră, pënë la venirea lui Radu Negru și Dragoși, de la cari istoria datează fundarea principateloră României. Elă a vëdută



monumente mai numeroase decât aceia ce ne vorbesce istoria. Deci istoricii noștri n'aū complectatū opera lorū!.. Acelū orașū descoperitū lângă piciorul podului lui Traian, la Severin, se înțelege că a fost în era creștină, fiind-că se vedū biserici d'a le nōstre în elū; de când s'a început formarea lui și în ce epochă și ce împregiurări a causat desființarea lui, istoricii și archeologii nu ne vorbescū îndestulū. Apoi biserica Bucovățul-vechiū, lângă marginea Jiului; conservă figurile a mai multorū Domni pe cari nu 'i numesce istoria; Bucovățul fiind tot așa de vechiu precum este St. Dumitru, biserica cea ruinată din Craiova. Pe lângă acēsta, cugetă elū, Mircea Domnu, care a fostū un organisatorū înțeleptū și heroū în luptele cari le a avut cu inamicii săi, cum în alianțele sale cu puterile creștine, după ce elū a fost învingătorū, a preferatū a pune țeara sub suzeranitatea Înaltei-Porti? când bătălia de la Rovine nu o câștigase Baiazet, și Mircea ar' fi putut să întindē mâna vre unei alte puteri din acei timpi?.. Și marele Domnitorū Stefan, care a purtat patru-deci de bătălii cu diferiți popoli; și, dupe ce a zdrobit armatele lui Mahomet la Racova și în mai multe părți, a consiliat în cele din urmă pe fiul seū Bogdan, să urmeze essemplul lui Mircea, să punē, ca și dēnsul, Moldova sub suzeranitatea Porti-Otomane?.. Găsește tot în istorie pe Vlad, acea fisionomie spăimântătoare încărcată de heroismū și de cruđime, cum, după ce înfrânse pe inamici, preînoesce acestū tractatū cu Turcia? Michaiū marele herou, în incurgerile și bătăliile cu care a băgat grōză pēnă în sēnul Balcanilorū, în contra Turcilorū, repetă în câtū-va înțelegeri cu vecinii, și nu anulează cu

În lta-Pórtă fapta predecesorilor sėi Domnii?... După istorie, din cele petrecute în vechime și cele urmate în timpii modernii, póte orii-cine judeca, cari aű fostű, sűntű, saű nu, amicii Románilorű, cari sűntű saű nu aliații naturali ai lorű?..

Osteanul român, cu inima și cu sufletul își înțelegea de a sa détorie a sta cu arma la peptű și gata de a îmbrânci pe inamicu încălcătorulű hotarului și violatorulű legilorű și drepturilorű patrii sale.. Sergentul, făcând parte în corpul Căciulanilorű, aci se găsia cugetându și judecându cu istoria în mână, și așa cređu că trebuie să urmeze lucrurile... Elű vede și pe Theodor Vladimirescu, Gorjan ca și densus, martirű patriotismului românescű, care priimesce mórte cu resignație ca să scape țeara sa; acela ênsă nu făcu causă comună cu cei cari îi promitea multe la începutű, și nu voi să strice legăturile ce le aű făcut bėtrânii de essistența României!.. În acéstă stare și ast-felű găsimű cugetându pe Românulű adus de la córnela plugului și de la vite, eșit din opincă, care e originea celorű mai însemnați și mândri cavaleri români, necorruptű êncă, neinstrăinatű cu inima și cu sufletul de la frații sėi și cu unű adevărat amorű pentru patrie!.. Elű se instrui și se lumineă, de a fi Român oșteanű, întărindu-se la minte și formându-se, precum se lămuresce, se întăresce și se formează prin focű oțelulű și argintulű!..



## II

CAPORALUL ȘI DUOI SERGENȚI DINAINTEA CASARMEI  
DE CAVALERIE St. GEORGE

Se află, în București, un băuturică, puțin mai sus de bisericuța care era numită a *Farmasonului*, spre bariera Podu-de-pământ. Numele acesta o dădește poporul, în credința sa, pe la începutul secolului în care trăim, fundatorului astui templu, pentru că el călătorise în Europa, vorbea limbă străină și nu știa mercuria și vinerea . . . Mai târziu, se prefăcu numele astui foburgă și al bisericuței în : Malmeson. Aci, în fața bisericei, Domnitorul Bibescu, așternu fundamentele și se edifică casarma de cavalerie consăntindu-i numele St. George. Pe dinaintea ei este șosea plantată pe de margini cu salcâmi, care s'a numit mai în urmă : Belvedere. Casarma are în fața ei un loc întins pentru exerciții militare, și la spatele ei curge Dîmbovița.

În curtea cea spațioasă dinaintea porții celei mari a casarmei se găsiră sergentul Viscol de la pompieri și caporalul Mitea, care atunci făcea parte la corpul de vânători. Acesta se preumbla cu mâinile la spate avîndu fluerul în mână, pentru că el altă-dată precum scița a fost cioban.



Fiind birtul cam în dreptu porții casarmei, la ȃiუმ-tate distanța, ei au vorbitu.

— Caporale? îi ȃise celu de mai susu.

— Să trăiți domnule sergentu, ordonați!.. răspunde caporalulu rămânendu, ca cum ar' fi fost la vre-un oficeru, ca uă statue drept dinaintea militarulu ce era mai vechiu decăt densusul în armată.

— Să 'mă ȃici deșcă, (\*) când sântemu a fară din serviciu, ai auditū? adăogă sergentul de artilerie pompieru. Spune, tu ai bani?

Amânduoi începuseră a suride ca camaraȃi.

— Pré puținei, răspunde celălaltu.

— Așa dér, deșcă, e rândul teu să plătesci uă oca de vin, altă-dată o să te tratezū eu.

Ei plecară spre birtulețul ȃisū.

Acolo, subt uă strășină întinsă ca un umbraru, unde era vre uă duoă trei mescióre acoperite cu pânză și cu scaune de lemn p'împregiurū, veniau ofițerii inferiori de prânsiaū și cinaū; ear mai peste ȃi era vizitatū, birtulețulu acesta, și de caporali și sergenți, pentru că, acolo, un vinu porfiriū de Dealu-mare, îi didese ore-care reputațiune p'între corpurī.

La una din aceste mescióre se aflaū duoī bătrâni ședându, cari, dupē ce se preumblaseră pe șosea, veniră să se repause ce-va și să bea câte un pēcharū de apă rece. Petrache birtașulu cu femeia și cu câinele seū staū în ușa casei, celei aședēte și pe josū pardosită cu cărămiȃi, ear lângă unul din stâlpi prispei era uă mătă slabă

---

(\*) Numire ce daū militarii între ei, adică cei noui veniți la cei bătrâni cari 'i instruesce.

jigărită, venită de prin vecinătate aci, care ținea capul în jos. Când militarii noștri ajunseră și luară locu pe uă laviță dinaintea ferestrelor sub strașină, întâiul lucru fu să cêră de bेंट. Acei duoi bătrâni se sculară ca să plece. Nu se putea cunosce care dintre ei era mai ténér, sau mai cu bună poziție, coci și unul și altul erau cărunțiți, și îmbrăcămintile pe dênși pré mult usate; cismele unuia aveau câte trei petice. Birtășița merse de rēdică, de pe mēsa unde ei ședuseră, uă tăviță cu duoē pēchare mari. Unul dintre aceia țicea celuilaltu : — ‘Dumneđeu a dat, Dumneđeu a luat! . . , Celu către care îi țicea vorbele acestea tâcu.

Viscol în ast timp, trecēndu pe lângă animalul bolnavu, ce ‘i veni, se opri și rēdică piciorulu ca să ‘lă loviască să ‘l arunce departe de acolo. Mitea îlă atinse pe umere, voinđu să ‘lă opriască : — Ce ai cu astă nenorocită ființă? — Pentru că mățu e dobitocu vicleanu ca uă muiere înrēutățită! răspunse Viscol întorcēndu-se către camaradū.

— Domnilor, îi întrepruse Petrache birtășul, sciți domnia-vóstră cine sântu acci bătrâni cari ședură aci de se repausară? Unul a fost proprietarul unu mare hotelu aprópe de St. George; elu număra altă-dată milióne cu care făcea mare comerčiu în țeară; celălaltu, un meșteșugaru, care, de și nu era milioneru, avea ênsă pré destulú ca să trăiască, și era proprietaru de case pe Podul-mogoșóiei, în fația teatrulu. Acum amēnduo sântu mai săraci decât mine; vedeți cum sântu? . .

— Dér ce au făcut averea? întrebă Mitea aúdiundu de milionarulú sărăcitú.



— La noi capitaliștii români, ca să ne servim de esemplulă acestora, s'aū sărăcitū prin duoē chipurī : uniū tot punēndū țeara la cale ca să se facă ei Domni, alțiū cu femeile! . . răspunde priceputul birtașū.

— Nu înțelegū cum s'ar' putea să risipiască omui un milionū cu femeile? adăoga Mitea caporalulū.

— Dumnēta, deșcule, ești pēnă acum cu dințiū de lapte, lasă că o să sciū asta când vei fi înșelatū de vre uă femeie, cum am fost eū!

Caporalulū se uită cu ochi mari la sergentū, și adăoga :  
— Apoī, de! . .

— Da! da! . . eū am pățit-o cât de bună cu uă femeie îndrăcită! . . continuă sergentulū care făcu semn cu mâna birtașulū, celū ce 'lū înțelese și plecă ca să le aducē de bēutū. Dēr imi spune tu băete, tu care ești pēnă acum un copilū, ți a alunecatū vre uă-dată ochiū pe uă flóre frumósă care era dincolo de riū și n'ai putut s'o iai? Ai iubitū vre uă-dată uă copilă cum ai iubitū pre mamă-ta care te a purtat la sēnu-ī; acolo în munți, uă feciōră cu ochiū ca de ciută, cu inima de mieușă blēndă, fragetă, cu vorbele mângâioșe, cu chipulū dulce, care să te atragă către dēnsa precum atrage pe copiū smioretulū, și căria tu 'i ai cāntat cu fluerul la umbra vre unui bradū, și la care tot te gōndescī, că și pēnă acum porți fluerulū cu tine? Ia! imi cāntă și mie colea, cum îi cāntai ei în munți, duminicele și serile lângă focū. Mitea tăcu. . . Dēr te va înșela și te va frige ea și pe tine, băete, precum mi s'a întēplatū mie! . .

— Socotescī că înșelă tōte? observă Mitea deșculū său mai bătrānū.



— Cum nu!.. Déca tot ce ni se spune astă-đi este minciună, ca să ne înşele pe noi ca pe nisce prosti?!

— Nu credū, răspunde junele militarū, ca ea să-mi fie ast-felū.

— Aşa, veđi! acum vorbesce? Spune unde este ea? ce-felū e? este frumuşică? ți a đisū că te va aştepta atâta pênă vei eşi în rezerviști, ca să o iai?

— Póte! adăogă Mitea.

— Aşa! îmi spune de dênsa, și apoi să 'mi cânți cântecul acela :

Câte stele sântū pe ceriū

Pên' la điuă tóte perū;

Numai luna și c'uaă stea

Scie de patima mea!..

— Eū credū că are virtute, pentru că i a însuflat-o părinți ei!.. adăogă caporalulū.

— Și eū cređusemū altă-dată tot așa, đise Viscol. Dér, ca ađi îmi făcuse jurăminte că ea numai la mine se va gôndi în viață, și cum ar' fi mâine, adică a dua-đi diminéța, am vėđut-o eșindū... ia ghici de unde?... ghici!.. din casă de la un căpitan, saū maior, ha!.. ha!.. ha!.. holteiū!..

— Ei nu, deșcule! a mea este cu moralitate, are un chipū așa de dulce și nisce ochi precum îi are ângerii, trebue ca și sufletul ei să 'i fie frumosū precum este ea!..

— Ha! spunemī dér, unde ai lăsat-o, și cum îi e numele? Este negreșit uă româncuță de la munți? e ca uă lebădă, ca uă ciută, albă rôtundă, cu ochii negri și plini de farmecū?

— Numele ei nu ți 'lū voiū spune, dér cât despre

frumusețe, te pot încredința; despre inima ei, Ți că nu înșelă.

— Ți a Țis, Ți a făcut jurământ Țu că te va aștepta?..

— Am vorbit Țu fȚrte puȚin cu dȚnsa despre cele ce Țici, pentru că eu, ca militară, cine scie ce sȚrte voi Țu avea! Și nu voiesc Țu să cer Țu jurăminte, ca uă femeie să se închidȚ în monastire, dȚcă eu voi Țu peri unde va... Măine va fi resbel Țu pȚte!!.

— Hei! deșcule, Țnsă spunem Ți în care parte a țerei șȚde ea? cȚci sci Țu că ești muntean Țu, mi se pare!

— Am vȚȚut-o chiar astă primă-vară la Turnu-Severin, când fusesem Țu cu compania acolo.

— Hei! ciudată istorie! rȚspunde exclamănd Țu Viscol, și diavolul care m'a înșelat pe mine tot acolo este... Nucumva?..

— Ea nici nu scie încotro e BucureșȚi, deșcule. Am vȚȚut-o pentru ântȚi în munții cei înalți din Gorji, apoi am legat Țu cunoșȚinȚă cu dȚnsa și cu mama ei la Severin, precum Ți am spus Țu.

— Nefericitule!.. Țise sergentul pompier Țu, și Ți a Țis ea că te iubescȚu?.. că te va iubi?..

— N'am întȚrebat-o acȚsta, rȚspunde ciobanul de altădată și acum devenit un cavaler Țu, învestit Țu cu tunica de militară, cu pȚlăria pe frunte de vȚnător Țu cu cocardă și cu penagi Țu. Mama ei se arȚtase fȚrte voiȚsă când eu stam Țu alăturȚi, și copila cu ochi cei de ânger Țu, când imȚ suridea, când pleca căutătura în jos Țu, de câte-orȚi îi făceam vre-uă întȚrebare. OrȚ cum, ea este frumȚsă și sufletul ei trebue să fie ca al unui ânger Țu.

— Spune-mȚi, Miteo, de unde la tine atȚtea vorbe cu-



cernice și atâtea lucruri cari tu le ții? Ar' fi trebuit să te faci popă! Eu nu sunt așa, cu toate că tata mă făcuse țircovnică când eramă acasă.

— Ascultă, eu am rămasă de mică copilă fără părinți; pe mamă-mea n'am cunoscut-o, pe tata l'am pierdut în anii mei din urmă, și am un moșu frate cu bunicu, care e foarte bătrân; se află acum schimnică la un schitu depărtat în munți. Elă de câte-oră mă vedea, mă sfătuia ținându-mă: *'Iubesce pre Dumneđu și pe aprópele tēja! și cu acésta, să nu te temi de nimică!..*, Am urmat tot-d'auna învățăturile lui; eu am crescut cu acésta. În óste, măre! trebuie să fie omulă și mai bună!..

— Hei! Mitco, dér pe moșul tēja de când nu l'ai vădută?

— De când am intrat în oștire nu l'am vădută, răspunde Mitea cu un aeră ore-cum înfrăgeđită. Am în góndă, când voiă căpăta cel d'ântei congediu, să mergă acolo la schitu.

— Departe e?

— Tocmai în rărunchii munților pe Jiă, răspunde caporalulă, la schitu Lainici. Dér, D-ta, deșcule, nu'mă spu-seși din care parte a țerei ești?

— Eu sunt Băcăoan, răspunde sergentulă, ce rămăsese puțin în góndire, ca un omă care caută să 'și rechiăme memoria despre trecută, de anii copilăriei. Sunt născut într'ua comună între apele Taslău și Trotușul. D'a stânga Trotușului se află un șiră de dealuri cu păduri și mai 'nainte munții cei mari ai Berzunțului. Aprópe de acești munți se află uă monăstioră și uă comună ce 'i pórță numele; acolo e locul născerei mele. Tēja frumósă! riuri!

munți! păduri! nu ți potă uita, pre unde mi am păscut copilăria, de la Berzunțu și până mai în sus de Peatra, pe unde curge Bistrița înfrumusețată cu termii și cu plutele cari vin în josul până ce dau în Siret și la Dunăre!.. Când eram flăcăiandru mersesemă la Galați. P'atunci era Domnitorul Cuza Pârcălabă al județului.

Ferita Sântul atunci ca cârciumarii să vină vină cu oca mincinosă, măcelarii să dea lipsă la cântar, orî jidanii să vindă cu cotu neadeverat!.. Umbla ziua și noptea tiptilă, ca să le afle și să le vedă cu ochii toate, și să facă ușurare, dreptate poporului!.. La cinci ani de pre timpul când s'a urcat el pe tron, am intrat și eu în oștire. Hei! p'atunci eu eram numai un copil! Ce zile mândre! ce timpuri p'atunci când scose la lumină și improprietări pe țărani!..

Petrache între astea adusese uă carafă cu vin de Dealu-mare, colóre porfirie, și turnă prin pēchare, cari erau pe uă mēsă dinaintea ferestrelor unde ședuseră cei două ostași.

Sergentulă Viscol, luă cel d'ântei pēchară și începu a închina. Mitea făcu asemeni.

Poimăine batalionul de vânători plēcă la Galați, îți uresă, Miteo, să fii sănētosă! să petreci cu bine! și să fii mai fericit decăt mine! mirēsa care ți o vei alege să fie cum gōndesci!..

— Să fii și domniata sănētosă! și bunul Dumneșeu să ajute tuturor!..

Și acești două militari atinseră pēcharele cari făcu un ușure sunet, dulce pentru inima loră căutându ei cu ochii plăcut și cu busa rîdendă, frați de arme, frați foști



camarași într'un același serviciu, și iubind de uă-potrivă pe Români: părinții și frații lor, și ei beură în sănăta-tea atâtoru lucruri ce și le urară.

Abia ei terminară d'a închina cu al duoilea pëcharu, și se auși cât colea țitiitura unui lăutărașu, care venia cu uă grupă pe lângă dënsul, despre barieră. Asti mili-tari se rëdicară în susu ca să vëdă cine e.

Unu părinte, de bucurie că 'i a născut consôrtea un bă-eșelü, plecase cu plosca cu vinu și cu un lăutărașu, ca să ducă plocon cumëtruluï seü, un comerciantü mărginașu, și să'lü anunțe, ca să 'i boteze pe celü nou născutu. Plo-conulu disü, se compunea din câte-va lëmăi, cofeturi și uă azimă cu forma de colacü, albă precum e fulgulü. Tôte acestea puse pe uă tavă și învelite cu uă măramă albă cusută cu firü pe de mărgini și cu câte uă flóre la că-pătii, le ducea părintele copiluluï, cu lăutarulü și cu pa-rada dupë elü, nisce băeți cari veniaü în urmă-i.

Cătă mirare pe militari, când recunoscură în bărbatul disü, pe fostul sergentü Mărian din regimentul No. 3, cel-ce era liberatü, se însurase, și femeia îi născuse un al duoilea copilü, pentru care se ducea la cumëtru-seü, pre-cum arëtarămü mai susü. Ei veniră dinaintea luï.

— Să'ți trăiască! disë plin de voie bună Viscol.

— Vë mulțiamescü fraților! Am un bălatu care o să serviască țëra! rëspunse fostul sergentu în a căruia fațiă era descrisă bucurie.

— Dër cine? cine o să'ți boteze ast feciorașu? ilü în-trebă Mitea, cine va fi nașul luï?

— Déca era Gorjul mai aprópe, adăogă Mărian, ași fi dis luï Soare cel din munți, să mi'lü boteze elü...

CENTR  
ASOCIA  
SIBI

— O să avem război, te gâtesc, Măriane, când vei fi chemat să vii la regiment! îi zise Viscol dîmătate serios, dîmătate rîdînd.

— Să 'mi trăiască nevasta și copiii!! Dați mîna coale, fraților!.. adăogă Mărian, cel-ce cu uă mîna ținu tava și cu cealaltă strânse pe a militarilor. Sînt gata pentru ei! pentru țeara mea!..

— Ha! să dăm cîteși trei coale în chip de jurmîntu mîna frătească! zise Viscol, celu ca mai matur dîntre ei, că vom păstra dragoste și frăție neclintită în toate împregiurările și întîmplările, ca Români, în viitor!..

### III.

#### PĂSTORII ÎN SÉRA DE LĂSATU-SECULUI PENTRU POSTUL SÂNTEI MARIÎ

Eată cum s'a întîmplat să cunosc pe zisul ostaș, altă-dată cioban.

Munții României sînt pitorești, îmbrăcați cu vegetațiune, plini de izvoare din cari se formază fluvii; se găsesc frumoase cascade repezîndu-se de pre stînci în adîncimele văilor; ei ascund în sînul lor mari și nenumărate avuții!..

În vîră anul 874, ne urcaserăm, uă bună compa-



nie de bărbați și femei, pe munții cei înalți ai Olteniei. Între alții se găsea uă familie care fusese stabilită de cât-va timp în Severin. Ea era despre părțile Moldovei. Uă copilă ca de cinci-spre-zece ani, atunci, făcea bucuria și mângâierea astei familii. Părinții cugetându despre viitorul ficei lor, încoronaș speranțele cu cele mai măgulitoare iluziuni : ea era de uă rară frumusețe. Tata al ei aruncat de sôrtea funcționarismului într'unu orașel la uă extremitate a țerei, era cam suferindû ; și, elû, priimise concediû, în luna lui Iulie, ca să mERGă să respire aerul sănătosu din munți. Elû venise cu soția și cu fica sa în cel dântei orașu din Gorjiu ; și d'aci, precât ne aducemû aminte, trecuse înainte pe munții Novaciloru, cu uă societate precum menționarămu.

În aste excursiuni fusese însoțitû de un cunoscut al său care venise din Constantinopole.

Fica acestuia era uă creatură ce înspira admirațiune, și care, pe lângă grați, spiritû, deșteptăciune, însușia uă sburdălnicie ce era încorageată de către mama ei, ênsă nu desplăcea aceloră cari o vedea. Tata al ei voia să o modereze. Dicea elû : acêsta înaintează și maturiză pré repede gustulû la stravanțe, care déca n'ar' fi, ar' ușura pe părinți când ei voescû d'a regula în conduită pe copii lorû... Femeia observa bărbatului despre acêsta cam aspru. În calitatea ei de mamă, se înțelege că iubia pré mult pe fica sa. S'arû putea să nu iubiască uă mamă pre fica-I? Și când o acoperea cu uă uitătură a ochiloru, mereu îi dicea vorbele : ângerule! și lumina ochilorû!..

Sociul ei, prin parentesû să arêtămû acêsta, îi dicea că ea vorbește pré multû.

Cu toate astea să lăsăm aceste amănunte; și, vorbindu despre copilă, ori cine ar' fi vădut-o nu putea ca să nu dică : Dumnezeu care a dat frumuseței uă înaltă perfecțiune, nu a lipsit pe Susana de darurile ei. Ast-fel u se numia đisa copilă. Ênsă părinții de aceia ar' fi trebuitu să aibă uă mai mare îngrijire de formarea inteligenței ei; ca prin educațiune, moralitate, modestie să întăriască acestu sufletu, să dirige acestu spirit u și să înlătore de la dēnsa infortunele ce le ascunde viitorul. La rândul sēu o vom u vedea! . .

Să urmăm u de uă-cam-dată, cum điserăm u, cursul acestei excursiunī.

Mișcați din adēncul sufletului, inimile nōstre sāltaū de plăcere, ochii erau mulțiamiți privind u acele vīrfuri rotunde înșiruite la orizont u și înalte pēn' la nuori, steiurile muntōse, pădurile de brađi, stāncile și cascadele ce le gāsiām u înainte, sorbind u profumul u de prin plaiū, și aūdind u murmura isvōrelor u șerpuiunde cari esū de prin petre și se perdū sub erburī în adēncimea vāilor u.

Dupē uă călătorie penibilă, dēr fōrte plăcută, sosirām u, a dua o đī pe la đīua điumētate, în muntele Puru, dupe ce petrecuserām u nōptea la marginea unei pădurī; cōcī nisce nuori întunecoși ne oprise d'a trece poteca care se face pe dinfația Păpușei, acel u vīrf u de munte renumit u în Novaci; care e fōrte periculōsă când e timpul turburat u de vijelii și ploī. O trecurām u înfine a dua o đī pēnă în đīuă. Vēđurām u acolo rēsărind u sōrele, dupē ce eșirām u la culme din strēmțōrea acēsta cu bine. Scăparām u și din rīpele Urdelor u; și costișarām u Cōsta-benghei, avēnd u mereū acel u pompos u spectaclu dinaintea ochilor u. La Puru,



aceste priviri deveniau și mai interesante; rădicăturile stâncose cari se vedă, văile în jos profunde, pădurile seculare, cursul Lotrului și munții cei amestecați cu norii, cari sîntu dincolo de hotarul țerei în Transilvania, făcu tabloulă maiestosă, plăcută și admirată de toți vizitatorii în România!..

Aci, să dicemū ce-va despre viața în munte.

Când ajunserămū acolo, după ce se potoliră căinii cari după obicei lorū ne asurđia urechile cu lătrătura, de la turme și pînă dinaintea stânelorū, înteiulū sunetū ce l'auđirămū fu acesta :

‘Huiū!!.. Miteo!.. întornă oile, că este aprópe namiadia!,’ dicea cu uă voce detunătore Soare păstorul, lui Mitea ciobanul, care atunci conducea vre uă cincisute de mînzăre la păscutū pe cóstele înverđite ale muntelui.

Întregulū cioporū de oi acoperise dealurile înverđite, cari se întindū împregiurul rîpei celei profunde, de unde ia scurgere un riulețū, ce, la óre-care distanță, se măresce prin pădurea de brađi, și merge sgomotosū pînă se aruncă în apele Lotrului, rîū însemnatū în acea parte, care curge prin sînul a nenumărați munți. Oile dér se mișcară pascēndū și venindū rānduri, rānduri, îndemnate de dulcea cāntare a fluerului ciobanului, care le cunoscea pe tóte și le striga pe nume. Acesta dādea nisce chiote de rēsuna muntele și valea pînă în fundul ei. Mitea mergea înaintea oilorū; ear Soare trecuse de cóstă în sus pînă în dunga dealurilorū. De acolo elū vedea, ca și noi, uă sumă de munți acoperiți cu păduri verđii și uscate de incendiuri dupe timpī, și ajungea uitătura lui pînă peste Tâmpa și muntele : Frumosu, în Ardealū.

Societatea noastră atunci sosită a fost bine vădută; noi fuserăm priimiți ospi ai acestor bunți oameni ciobani.

Puru e un frumos munte; are uă abondantă vegetațiune de păduri, cóstele-î sînt acoperite cu erburî ș'al căruia vîrfu se 'nséamnă mărețu la orizonte, acoperitú fiind adesea orî de nuorî, ear costișurile lui se cobóră în nemărginiți codri de păduri pênă în apele Lotrului. Vidra este la picióarele lui, un punctú la graniță. În stînga e Bora și Miru, în drépta Petrimanu. Peste bărcul din drépta se vede vîrfu Petrimanului, ca unú capú cu coróna de petre pe dînsulú; ear în sus e Zănăguța. Stîncile, în Puru, sîntú situate la capétul văii celei păduróse, și strunga oilorú e ce-va mai în susú de la stâne.

Unú strigátú al mînzărarului făcea să rêsune stîncile și codrii, așa că era audítú fórte departe în stâne. Baciú, femeile și băcițe alergau către strungă, cât audiră pe Soare cel cu uă voce ca tunetulú. Ei duseră găleți pentru mulsú, vîdîndú că oile sîntú aprópe sosite, audîndu-se fluierulú ciobanului mergîndú în fruntea lorú.

Vijăliile cele mari, ploile torențiale și grindina ei le înfruntă bărbătesce; acolo ninge și viscolesce uneorî în miđlocul verei. Când trăsnetul, scăpărîndú din negurile întunecóse, face a detuna munții cu urletul său, și foculú care mai întei luminéază atmosfera prin nisce licăriri în zigzagú, lovesce și distruge arborii seculari, nu înspăimîntă pe acesti oameni și nici nu îi împedică de la ocupațiunea lorú cea îndestul de aspră. În nopti, prin plóie și negura rece, ei alérgă să dea peptú cu ursul fiorosú; păstorii și băcițele deopotrivă veghiază și au grija de turma care ei o pasce. Când rêsare énsă sórele strălu-



citoru și depărtează negurile cari mai 'nainte învăliseră văile și dealurile, se răspândește, în Iulie și August, un aer dulce, uă aromă plăcută se essală de prin brađi, ceriul se vede luminos senin; atunci suntu compensate ostenele cari le aű petrecut neobosiťi păstorí. Acea căldură îmbălsămită de profumul brađilor și al florilor, rēcórea cea plăcută lângă riulețe, la umbra stâncilor ș'a arborilor, îi chiamă la repaus în frumusețea ăilei; se aude în tóte părțile numai cântece, glume și bucurie!..

Deci, în tot locul pe acel timp, se auđia, prin mulțimea ciobanilor, în Puru, cântarea din fluier a lui Mitea și vocea cea tare a lui Soare mánzărarul.

Într'ua ăi, Soare plecase din munte ca să mērgă pēnă la tīrg; rămăsese numai Mitea ca să vegheze lângă oi. 'Va! ce o să ne facem deca nu va veni Soare?, ăiseră femeile îngrijiate, cari erau deprinse să se deștepte fórt de diminēťă la strigătul cel rēsunător al acestuia; Mitea nu va fi în stare, adăogară dēnsele, să se scóle așa de nópte să aducă la strungă oile precum făcea marele mánzărar. Mitea cu tóte acestea, pe când se lumina de ăiuă, pe lângă nisce strigări ce dete din miđlocul muntelui, apoi, la ușa fie-căria stāne, lovi tare cu măciuca lui ferecată, că se deșteptară toți cei din munte, și străinii cei aședați p'în nisce căsuțe învecinate.

Mitea fu admirat de acēstă a lui deșteptăciune și bărbăție.

Este bun de a fi militar băiatul acesta! ăiseră unii de aci.—Așa era și Mărian care de mult a intrat în óste și a rămas p'în București, adogară femeile.—A! Mărian, ilú scimú, ăiseră vre uă duoi ciobani de uă-dată;

elū se prinsese ore-când frate de cruce cu Soare? A fost de la noi din uă comună în Mechedinți; eară despre părinți lui, ei se trăgeau din munții Vrancei, cari sîntu aproape de apa Putna!..

Venise în astă-laltă-ți Borceanul, arendașul muntelui; și îndată sosi și mînzăraru Soare.

Era atunci ziua din urmă a dulcelui, adică lăsatu-secului de postul St. Mării; și în stăna cea spațioasă ca un șopron, construită de bărne, cu nisce pătceane și lăviți p'împregiurū, înlăuntru-I, cu focuri la mișlocū, și vîntul cu fumul se întînescū în ea rēdicāndu-se și suflāndū din tōte părțile, ceata păstorilorū pregătise un mare ospetū pentru sēra aceea. Soare și Mitea erau heroii astui spectaclu, între atāți flacăi păstorī, bētrāni, femeī și fiice cari umpluseră stāna cea mare.

Dupē ce îngrijiseră de vite, dupe ce se pusese tōte la cale pentru ospetulū acestei serī, precum dīserāmū, cārli-gile cele mari și afumate erau unul dupē altul prinse, cānd cu cazane în care se ferbe jintița, cānd de cāldarea cu lapte, cānd cu cele de māmăligi; și toți compe-trecetōrii astei serate se aflaū înșiruiți pe lāngă focū spunēndū ghicitorī, femeile muntene împliniaū una din cele mai însemnate ocupațiunī, pregătindū menagiulū, precum se scie, de jintița, cașuri și carne de oīe afumată. pentru mulțāmirea și serbarea păstorilorū.

Soare era atunci în cei mai frumoși ani ai juneței; ēnsă se însurase prē de tīnērū și avea duoī copii. Elū fusese d'ua etate cu Mărian, cu care se prinsese, precum s'a dīs, frate de cruce, care atunci era de patru ani în oștire.



Mitea se părea un fecioraș care n'a împlinit opt-spre-dece ani. Cel d'ântii era virtos tare ca un Ercule; cel d'al duoilea, de și un copil, în fisionomia lui vedea cineva uă prematură desvoltare; în vorbele lui descoperea uă judecată care era în acord cu bărbăția și faptele lui cele de coragiū. Îlă vomū privi!..

Se întinse mēsa pentru păstorī; fluerul înbucura ospī prin uă dulce cântare; uă ploscă cu vinū se dedea în rōndū trecēndū din mână în mână!.. Se ospētară ei cu toți; și, după ce cel d'ântēi se rēdicarā de la mēsă, cari eșirā la vite, veni apoi și rāndulū ciobanilorū cei de afară, să intre și ei sū mănānce, ca, cu chipul acesta, să nu rēmāie vitele singure. Păstorīi își îndeplinescū dētoria acēsta cu sātēnie!..

Amū asistatū cu toți la astă petrecere.

Ciobanī, la asemenea ocașiuni, se întrecū făcēndū tot felulū de mișcārī gimnastice, precum săriturī peste focū de cetinā, întrecere la fugă, la luptă, și a rēdica greutāți mari pe brațe. Soare a rēdicat duoī păstorī făcuți berbece pe d'asupra capului sēu. Mitea a danțat pe bātă un danțū care l' obicinuescū. Românī cei din Hațegū. Femeile și ficele luară parte la danțū. Mulțimea păstorilorū se prinsese ca unū lanțū, ocolindū și făcēndū săriturī cadēțate p'împrejurulū focului, și, la fie-care duoī pași, țiceau vorbe versificate, la care femeile le rēspundeau. Mitea s'auđi țicēnd între alte versurī cu uă voce forte:

'M'a făcut mama feciorū

'Să fiū tati d'ajutorū!..

— Huiū!! se auđi de colo un Jinar, ce era de origine dintre vechī grānicerī din Ardeal, care purta uă

palașcă înțesată pe curea cu bumbi, peste peptu, și avea la pělărie două pene de păun.

, Cucuruz cu fôia 'n susu,  
, Sărut ochii cui l'o pus!  
, Cui l'o pus cu patru boi,  
, Sărut ochii amênduoi!..

Și elu săria și lovia din picióre danțându.

Un altul dintre ciobani:

, Sciî tu mândro ce ți am spusu,  
, La cules de cucuruză?  
, Unde-or fi ómenî mai mulți,  
, Tu la min' să nu te uiți;  
, Unde-or' fi mai puținei,  
, Ochii tei să fie-al mei!

Jinarulă sārindū și lovindū în calcăie:

, La feréstra mândrei mele  
, Curge un pēriufū cu jele.  
, Eși mândra să se spele;  
, Vēdu că 'sū lacrimile mele!..

Salomia, una dintre băcițe, adăogă, ca răspuns, Jinarului:

, Mergî noróce, mergî cu bine,  
, Că tu nu ești pentru mine!..

Jinarulū, eară dāndū chiote:

, Albo! Albo de la munte!  
, Ce ți ai pus fesciorū pe frunte,  
, Că ți a eșit vorbe multe?..



## Salomia :

, Las să iasă că nu'mi pasă,  
, Că s'a dus Bădea la cósă,  
, Să 'mi cosiască fână cu florî  
, Să'mi fie de sêrbători  
, La brău şi la cingători;  
, Să 'mi cosiască fână cu roă,  
, Rupe-i-s'ar' cósă 'n duoă,  
, Să vie la alta nouă!

Luî Soare îi veni rîndulă a şice şi elă, tot danşândă :

, Cine n'are doră pre vale,  
, Nu sciî luna când răsare  
, Şi nóptea cât e de mare!  
, Cine n'are doră pre luncă,  
, Nu sciî luna când se culcă,  
, Şi nóptea cât e de lungă!..

Uă-dată cu danşulă dialogile acestea represînta ună theatru rustică.

Salomia, cea mai juuă dintre băcişie, continuă :

, Jelui-m'aşî jelui,  
, Jelui-m'aşî şi n'am cui,  
, Jelui-m'aşî codrului.  
, Codru-e verde şi nu'mi crede!  
, M'oiă lăsa pênă la véră,  
, Ş'oiă eşi la câmp afară,  
, Când voră cresce dădăţei,  
, Şi m'oiă jelui la ei

„Ca la frățiorii mei,  
 „Când voră cresce viorele,  
 „Și m'oiă jelui la ele  
 „Ca la surorile mele!..

S o a r c :

„Cucule cu pénă sură,  
 „Ce tot cântă la noi pe șură?  
 „Aă ți-e fόμε, saă ți e sete?  
 „Oră ți-e doră de codru verde?.

Răspunde Ianoși Jianul, un al treilea păstoră:

„Nu mi'ă fόμε, nu mi'ă sete,  
 „Nici mi'ă doră de codru verde,  
 „Dér mi'ă doră de satulă meă,  
 „C'am lăsat trei mândre 'n elă;  
 „Una 'n deală și una 'n vale,  
 „Una 'n capul satului.  
 „Cea din deală, ca un pēchară,  
 „Cea din vale, ca uă flóre;  
 „Cea din capul satului  
 „Pune mórte capului!..

Cântecile flueriloră, lovituri din călcăie, călcăturile cele cu tropotă a le dănțuitoriloră, risuri și bătăile în palme se amestecă făcendă un sunetă pré sgomotosă.

Era međiul-noptii, și festivitatea își urma cursul ei...

Între acestea intră un băiată, și dișe Borceanului care sta ređemată pe un pată de blăni gróse:—A venit su-prefectul din Hirășesci cu primarul de la Novaci, și câțiva sătenii!.. Ei sântă afară!..



— Ce va fi căutându elă acum aici?.. S'a făcut doară vre uă hoție?.. Este vre uă cercetare cum-va?.. ȕise Borceanul celă cu un peptă de trei palme și ȕiumătate, cu chimirulă acoperită cu bumbi de alamă, sarica-lui lă-țosă pe dănsulă, și cu uă pělărie învechită rósă care îi cădea pēnă pe ochi.

— Subprefectul?!. ȕiseră cu uă voce, păstorii, cari la ora aceia, începuseră să fie cam amețiți. Soare rēmase pe gōndurī. Mitea continuă cu alegrețea sa, arētându-se din ce în ce mai aprinsă la danțu.

Chestiunea pentru care autoritățile din plaiū veniseră p' acel timpă în munte, fu că ele căutaū recruiți pentru ôste. Pe ciobani numai la stăni îi prindī véra.

De și cei mai mulți păstori erau veniți de peste graniță, și aveau pasa-porte, Soare ônsă era din Bengesci, și elă fusese détoriū, dupre legi, să tragă la sorți. Elă n'a venit când fusese chiămată. Trăsese părintele seū pentru dănsulă; și elă se vede că atunci n'a cădut la sorți.

Cei cari nu s'au conformat détoriiloră cătaū să se témă..

Ei toți înlemniră, toți înmărmuriră de acesta.

— Nimeni să nu fugă, sau să se ascundă c'apoi va fi réu!.. ȕise subprefectulă intrândă în miȕlocul păstoriloră.

Din femeii începură să plângă; bētrăniī, schimbați la fețe, se gōndiră. Junii atunci stătură locului.

Pentru Soare era greū, că era însurată și avea copii!.

Mitea de colo, fără a sta mult la gōndurī, voiosă și suriȕendū, înaintă către autorități, și elă ȕice:

„Sunt Românū! Voescū să mergū eū pentru țéră și pentru frați mei!.. și vă rogū să mă luați pe mine! Voiescū să 'mi daū sângele căud va fi trebuință, ca să apărū pă-



mântul strămoșilor și pentru mărirea națiunii întregi!.. Fiți domni-avoastră siguri că o să aveți un bun și credincios ȡștean!.. Mitea e cu inimă! Mitea este Român!..

Într'un momentu naivitatea și buna voie a acestuia schimbă fața lucrurilor dinaintea celor îngrijiați.

Cu tôte că tata lui Mitea venise de mult în țeară cu pasport, în vedere ănsă că acesta trăise aici de micu copil, și din părinți era adevărat Român, după încredințarea făcută de atâți păstor, elu fu admis. Mitea de aci, plin de entusiasm, se pregăti d'a însoți pe subprefect la tact, unde i se formă actele cerute, și d'acolo să mērgă la reședința județului.

Soare rămâne de uă-camdată.

Ma! ales, elu avēndu numai tată omu bătrān și nepu-tințios, căta să fie de ajutoru tatine-seu în bătrānețile sale. Elu va intra ănsă la reserve, pregătitu de a veni la uă a duoa chiāmare, decă va fi necesitate.

Borceanul se găti de călătorie; și elu plecă a duoa și, cu câți-va cai încărcați, la tīrgul de la Hațeg; și, după ce se va înturna de la acelu tīrg, să se ducă spre Craiova, să reguleze acolo, cu un proprietaru de la Moțaței, pentru iernatul oilor, împregiurul Calafatului; și tot-d' uă-dată să vīndă burdușile cu untu neguțiatorului Hechim, musulman de la Vidin.

Aci cată să nu uităm că, precum inima are simțire și auđu ce o face a sălta de musică, ochii aū uă limbă a loru de a vorbi. Vorbele sūntu slabe pe lângă aceia ce scie a spune ochii! Uă-dată mintea ațintită la obiectul ce 'lu iubim, inima noastră formează un cultu pentru dēnsul. Nicī uă condițiune saū vre uă altă putere nu pōte



ordona ochiloră d'a nu vedea ș'a vorbi, și inimei d'a nu iubi! Mitea dér, acelă ciobană de mai 'nainte și în urmă devenită ostașă pentru a apăra patria cu prețul sângelui său, precăt timpă a vădută pe fica ăisului funcționară, nu a încetat într'una a o privi ș'a o admira, asemănând-o cu ăeițele, ăinile ce păstorii aă obiceiă d'a povesti în basnele loră. Căt despre frumoăa Susana, ăeca va fi a-tras junele acesta atenăiunea ei, a fost numai într' atăta, că îi plăcea să 'lă asculte când elă cânta cu fluerulă. Elă cânta cu acestă simplu instrumentă de mișca inima și scotea lacrimă, precum face un artistă. Póte că, ăensa, nu 'lă va uita așa curéndă!..

Să nu uitămă, între atătea personaje cari le vedemă aci, să vorbimă și despre D. P... celă cu uă figură impresionabilă, cu capul cărunțită, cel-ce venise tot din Severin cu acestă funcționară; un bărbată care luase parte în tóte mișcărilor, în România, de la 35 pênă la revoluăiunea de la 48. Elă a trăit mult timpă în Varna și în urmă se stabilise în Constantinopole. Elă nu era născută în România, dér desele relaăiuni cu Românii, într'ua țéră atăt de ospitalieră, îlă făcuse să fie mândru numindu-se filoromână, și în urmă se surnumi Românul P...

Loculă nascerei sale fu un sătucă în Macedonia. Elă servise, pe la începutul formărei miliăi în România, vre uă căți-va ană în óste; și, eșindă, se apucase să studie medicina. Ênsă nu escelase în acéstă carieră. Se ocupă în urmă de inginerie, și mai făcu și comerăiă. În Turcia mai cu sémă face omul de tóte, că acolo se trece. Așa dér, elă, din când în când visita România pentru afaceri de comerăiă, pe care o privia ca mama sa. Avea un orgoliu

numindu-se, cum am ȃisũ, Romãn, și chiar trăind în Constantinopole. În Bucuresci mai 'nainte fusese strẽns legatũ în relațiune cu rẽposatul Capitan D. Cozacovicĩ, cel-ce a lucrat cu tot dinadinsulũ și cu tũte miȃlũcele pentru a lumina și a rẽdica Romãnii din Macedonia!..

La Bucuresci, Iași și Galați era, acela, prẽ bine cunoscutũ.

Avusese cu ȃisul funcȃionarũ uã veche și intimã cunoscinȃ ce data din juneȃea lorũ.

Elũ admira cu uã nespusã ardũre privindũ pãdurile cele mãreȃe din Gorji, cursurile rĩurilorũ, apele și cascadele Galbenului, Gilortului, și albia mãrginitã de stãnci și munȃi înalȃi cu multe sãnuri formate pe lãngã pãduri de braȃi și fagi seculari a le Jiiului, și admirabila eșire de sub stãnci a Sodooolului și Jealesul la Runcũ, precum și defileul pitorescũ al munticeilorũ la Tismana, pescera de la Polovraci, în gura Olteȃului etc.

Dupẽ duoẽ sẽptẽmãni, funcȃionarulũ se înturnase la Severin cu soȃia, cu ficia-i, și cu a amicul sãu P...

În una din ȃile vorbindũ cu acesta despre nestabilitatea în funcȃiuni, la noi, elũ se plãnse de greutãȃile și neajunsurile de a putea trãi, cã este plãtitũ și tratatũ ca un salahorũ.

— Esti dẽr ca și muritorũ de fũme fiind funcȃionarũ? îi observã P.. Lasãte de asta carierã, și hai sã facemũ comerciũ; vino cu mine sã ne apucãmũ de comnrciũ! Vino dẽca vreĩ cu mine în Constantinopole. Sper cã voiũ lua uã întreprindere cu reparaȃia șoselei, în Bythinia, mai în sus de Brusa.

Ai putea sã fii folositũ bine...



— Cam greu acum, sînt împovăratu de familie, și unde mă voiu duce cu atâtea și atâtea greutăți cari le am?... Și, afară de acesta, Românul mai anevoie se depărtează de căminul și mormintele părinților sei!..

— Décă nu vei putea să faci asta, copii dumitale voru veni vre unulă acolo unde ȕică, adăogă P...

— Copii mei... răspunde funcționarul, am numai uă fată.

— Cine pôte să scie ce se va întembla? Eū tot-d'una voiū fi amicū adevăratū și ca unū părinte urmașilorū dumitale, chiarū când voiū fi depate de aici. Fiica dumitale, ênsăși fiica dumitale, se va putea întembla ca să vinē acolo!..

#### IV

### CUNOSCINȚA ȘI VISITA FĂCUTĂ LA SEVERIN

Uă eventuristă, nu scimū prin ce întemblare se întrodusesese în casa acestui funcționarū. Dênsa predominia spiritul soției acestuia, și căuta mai mult să predomine p'al junei Susanei, însuflându-i gustulū pentru mode de tot felul și galanterii. Orașul Severin a putut vedea străbătendū stradele uă femeie ca de 22 ani, avendū pe capul ei uă beretă a le căria flori violete se albiseră de sôre; ea era potrivită la statură, avend cîte-va semne de bubatū în obrasū, cu fația mai mult ôcheșă, bună de vorbă teleleică, înțelega puțin nemțesce și cîteva vorbă



cesci, de pe timpul de când fusese la Giurgiu și la Galați. Dênsa frecuenta mai mult magazinele modistelor, de a putea aduce nuvele próspele acelei familii unde ea adesea intra. Mai rarü s'ar' fi întêmplat să lipsiască de acolo la timpul mesei. Conversația ei interesa și cu acêsta pe soția funcționarului, cöcî ea spunea tot ce se petrecea în orașu prin familii, câți străini bărbați și femei veniau cu vaporulü, și ce se făcea serile pe la numărösele grădini și berării.

În una din zile, întinse conversația, acêstă eventurieră, pênă și asupra părintelui familii, că de avariție nu voesce să mêrgă serile să petrecă la aceste grădini, unde e pré frumosü, și se dau mici representațiuni teatrale, saü concerte de arphoniste; și soția numitului, cam ușurică cum era, asculta la acêstă cutezătöre fără a 'i dice ce-va. Atât numai că nu era de față și Susana când fuse acêstă conversațiune. — Auđi! ce voesce să facă boierul dumitale? adăögă cea de sus, tot orașul vorbesce, că voesce să mărite pe domnișóra după unü băcan cu marcele magazin cu măslina. Ciudatü!..—De unde scii asta Paulo? întreba funcționărésa.

Lectorulü va crede că vede în femeia ast-fel numită vre uă Italiană, saü vre uă Nemțöică? Numele acesta nu fusese al ei cel din botezu; ea îl luase auđindü lectura vre unui roman, ca să 'și dea öre-care aerü pe acolo unde nu era cunoscută.

— Da, toți vorbescü de astă nepotrivity alegere pentru mult grațioșa dumitale fiică. Ea trebuie să ia vre unü funcționarü înaltü, vre-un oficerü, saü vre unü străin dintr'ua nobilă familie!.. Măritând-o după un omü de josü,



se asemănă cu acei părinți cari aplică pe băieți la nisce meserii gróse, în locu să 'i dea să învețe declamația, a produce din ei genii artistî.

În adevărú bărbatulú vorbise în acea diminéță cu femeia lui, că bine ar' fi să dea pe Susănica după unú avut băcan și proprietarú, un bărbat cu miđlóce, care o va face fericită. Prin ce întēmplare nu putemú sci, că, diavolu femeia intrigantă, a aflat de acēsta, și voi să amētiască ântēi pe mama, și apoi să rētăciască mintea copilei ca ea să se opună voinței tatălui. Mama, decî, cunoscēndú și voința fetei că este contrariă, a răspuns soțiului într'unú chipú negativú despre acēstă afacere...—Cine scie ce se întēmplă mâine poimăine, și noi n'o să trăimú cât lumea!.. đise bărbatulú soției sale, de aceia bine ar' fi să nu umblămú după lucruri cari nu le putemú să le ajungemú, și mai bine să măritămú pe Susănica dupe unú comerciantú onestú care acum o cere.—Cum?... Dumnēta!.. đise femeia care aprópe nu sciea ce vrea și ce făcea cândú se opunea soțiului ei care ș' înțelegea mai bine posițiunea sa de funcționarú.—Ce zestre putemú să dămú ficei nóstre ca să 'i găsimú uă partidă mai bună decât cea care acum se presintă?—Fata nu 'lú voesce!.. ai auđit? adăogă femeia cu uă căutătură acră asupra bărbatului ei.

Bietul omú, cât era elú de mare și cu unú chipú arētosú, a trebuit să tacă dinnaintea femeiei care eră puțină și slabă, ênsă care avea uă gură ca uă sabie. Elú nu scia nimicú, că, femeia care venia tot-d'auna pentru lucru în casa lui, era cea ce đice românul, talpa-iadului!

Acea Paula intrase la Susana care sta pe gōnduri în camera ce avea privire spre Dunăre. Cum se deschise

ușia, copila întorse capul, și vedându că este acesta, se rîdica și 'i dete un scaun să ședă. Juna femeie venise ca să 'i vorbiască și avea pré multe de vorbit, de aceea începu mai întîi de la mode și alte nimicuri, ca mai pe urmă să vie la ceva mai important.

Privirea spre Dunăre este admirabile din acele case situate pe mal. Severinul oraș nou, care nu datează cinci-șeci de ani de la fîndarea lui, are uă formă ôrecum europeană și ascunde în sînul său urmele istorice de mai mulți secol, de la Romani și Daci. Fortereța și picioarele podului făcut de Traian pe Dunăre este aci. În toate părțile se găsesc urme istorice și monumente, și numele acelor ilustri hero, sînt scrise pe lespedele de piatră. Cărămizile cele mari și petrele din edificii, se află espuse vederei. Statue de diferite tăieturi și mărimi, atrag mirarea visitorilor. Puncturile principale, ce le privesc ochiul și atinge inima, se ved, într' uă mărță suvenire, mai cu sēmă, în grădina publică, cea formată din drumulețe cu aleiuri, pe antica fortereță romană, în care se aglomerează toate acele prețiose descoperiri; și, în ôre-care depărtare, piciorul podului lui Traian, care este situat la capătul din jos al orașului, pe termul Dunărei, vorbește despre venirea coloniilor romane în Dacia. Puțin d'asupra acestui loc, s'a descoperit de curînd un oraș întreg, care a fost ôre-cînd, dîr s'a sters din suprafața pămîntului. Ca un metru și ce-va mai adînc, se ved fundamentele caselor și bisericelor: episcopia de Severin se cunósce întregă aci, precum și murii cari încongiură curțile acestor edificii.

Orașul Severin este tăiat în două printr' uă vâlcea, în



albia căria sîntu fontănila din cari se alimentează tótă populațiunea, și a le căroru apeducurî datează de la Romanî, conservate pînă în zilele năstre. Unu podu de pētră cu forma arcuită, unesce aceste duoē părți a le orașulu cari sîntu populate și înfrumusețate cu case și grădinî. Dunărea care desparte aci pămēnturile țerei năstre d'a le Serbii, formēză, mai de la vale, nisce insulete acoperite cu păduri. Vederea ei este încântătoare, cānd vin bastimentele cu aburî din tôte direcțiunile, luptādu-se cu valurile ce le respinge înspumate pînă la țermî; și, la marginile ei, pescarii, cu nisce luntrișore ce alunecă pe d'asupra undelor, cercetează ici și colo cārligile și mrejiile lorū în ape. Mai cu sēmă serile e și mai încântătoare privirea acēsta, în mugirea valurilor auđitā de pe malurî, cānd reflectul rađelor luneî cade pe ape, și de departe este vēđutū cānd sosesce vre unū bastimentū, care pōrtă dinainte-î duoē luminî: roșie și verde.

Acceste tôte erau zărite din apartamentulu caseî funcționarulu, cea situatā spre malū, în fația agenții vaporilor austriace, de unde copila petrecea privindū, avēnd în māinile sale nisce spițurî și uă igliță. Une-orî, serile, stānd pēnā târđiū în întunericū cu ochiî p'între zalozele, vedea de la ferestre încântătorulū cursū al fluviulu, cum điserāmū; și, ea, par'că ar' fi simțitū uă neliniscire, nefiindū în stare a 'și da uă sēmă ca ce îi lipsia de a fi fericitā. Alte orî cu tōtă frumusețea localităților, simția un uritū, din care se făcea óre-cum melancholică. Suvenirele părēu că se reînnoiau pentru imaginațiunea ei. S'a observat ēnsă că fica era schimbatā din ceia ce era mai 'nainte. Cānd intra în al șēpte-spre-đecilea anū îi perise

acea sburdălnicie care o avusese, îi plăcea să fie serioasă, și căuta singurătatea de a putea cugeta.

Când Paola intră, ea era ast-felă, și numai-decât se redică de a îmbrățișa p'aceia care venia tot-d'una să 'i spune ce-va nou, ceva d'a le modeloră!..

Ei bine, draga mea! am venit să te felicită pentru nunta dumată, îi dăse femeia cea cu semne pe obrază, dumneta n'ăi voită să mî-o spuă, cînsă am audă-o de la alăi; și eă, ca uă soră a dumată, vîu cea d'ântei să mî facă datoria. Cât ai fost de ascunsă!.. adăogă dînsa cu ore-care ironie.

— În aceta, răspunde juna fată, mă voiă lăsa pe alegerea ce voră face părinăi; eă n'am audă cîncă nimică de la dînsi, prin urmare nimică nu sciă.

— Ba nu, adaogă femeia, dumneta ești în dreptă să alegi. Ună băcană, de!.. e tot băcană!.. Se va găsi doară alt cineva, vre-un agentă, vre-ună funcăionară, cine-va măi de susă pentru dumneta!..

Copila tăcea fără a răspunde.

Ascultă, dăca te încreăi în mine, este ună străin, care a venit de curînd cu vaporulă! e ca ună fel de agentă, june frumosă, cu avere; elă a esprămat către cinc-va dorină că voesce să te cêră. Măi ântei dumneta cată să te arăi nemulăumită cînd ăi se va vorbi de cel care vinde untdelemnă și stafide, să strici împeăirea cu elă, să respingă aceta cu totulă, să te ăi tare; fiind-că, de! dumneta o să trăescă cu elă, dumneta ai tot dreptulă să alegi. Și, cînd se va strica de tot aceia ce caută să facă tai-că-teă, cînd se va uita de vorba asta, atunci îi facă eă



vorba cu acelă străin nobilă, care nu caută altă zestre decât că îi placă.

Susana carăși tăcu.

În acelă timpă, din întemplantare, tocmai venia despre agenție, pe cărare în susă, ună bărbatū roșcatū la față, cu ce-va pestrui pe obrasă, cu pělărie de colóre închisă, cu îmbrăcăminți strimte pe dēnsulū, și cu parasola în mână.

Dómne! ce minune?.. Uite, veți acelū bărbatū galantū ce vine pe poteca despre agenție? Elū e, bărbatulū de care îți vorbescū. Décă pe séră o să veniți la grădină, ilū găsiți acolo. Să faci cunoscintă cu un asemenea cavalerū; și, după ce veți face cunoscintă, elū o să 'și céră voie ca să vă facē visită. Nunaī dumnéta nu priimi inpețirea cu vinde untdelemnū și lumînări!..

Ca să lămurimū mai bine chestiuna, este nevoe a se sci cine era astă femeie ce îi toca așa gura, și care din căutătura ochilorū, se cunoscea că e uă viperă rafinată și periculósă pentru astă copilă.

Acestea le puturāmū afla din gura unū sergentū de la pompierī; cēsuși omulū pe care dēnsa îlū idolulisase.

În unul din foburguri, din capitală, décă nu ne înșelāmū, cam pe lângă casarme în Spirea, era uă biată femeia care trăia cu lucru mâinilorū; orī cine o chiăma, ea era voiósă a merge, ca să aibă pâinea zilnică. Fiica ei, atunci ca de 18 ani, se vedea în tóte diminețile trecēndū la cisméoa din fața casarmei, cu duoē cofe în mână, ca să aducă apă acasă.

Ea era rumenă la obrasī, cu nisce brațe virtóse, avēndū mánicile rochii suflecate pēnă la umeri. Se vedea uă fată voinică și nu neinteligintă. Cu portulū ei simplu, în

ună rochiță, cu ună șorțu albă pe dinainte, frumușelă încălțată, și de multe ori cu picióarele spălate albe în pa-puci, ea fusese admirată. Sergentulă de la pompieri. Vis-col, vedënd-o ast-felă, hotărise să o ceră la mama ei, să i o dea în căsătorie. Ună militară în retragere, cu gradu de maioră, de câte ori o întâlnea nu se putea să nu 'i zîmbiască, și să nu 'i dică : bună diminéța fată frumósă! .

După un timpă ea nu se mai vedă trecëndă cu cofele cum dîserămă. Femeile ce ea le frecuentase mai 'nainte, și pentru care mama ei o certase că nu ședea cu lucru acasă, și când o căuta o găsia hoinară tot pe la vecină, însesă acele femei se întrebaă una pe alta; óre Nița nu se mai vede ducëndu-se la apă?.. Las'ó încolo! răspunde una din acestea, ea acum s'a făcut maiorésă! Sergentulă, pețitorulă ei, a vedut-o esind într'ună diminéță din casă unde ședea maiorul care de curëndă lăsase serviciulă. Atăta, și a fost de ajuns să 'lă facă ca să o desprețuiască!..

Nefericita fată aduse la mama ei patru monede de aură!.. Mamă-sa a înțeles că vorbele cari le dîcea femeile din foburgă erau adevărate; și ea năbușită de un torentă de lacrimi îi veni să o blesteme, dér nu o făcu. Preotulă de la biserica de acolo, bătrănă și orbă, chiămă la densusulă pe femeie, auđindă vorbele ce se dîcea în contra ei. —Nu v'am dîsă eă tot-d'auna: îngrijiți de copî! feriți-î de rele năravuri, nu le dați drumă ca să se strice și să se pérđă, cõci păcatul e al vostru, părinți nemînțosi! fără prevedere și fără compătimire de fii fragețele vóstre lăstare!.. Ce ai făcut fică?... dîse preutulă bătrănă cu ună voce tare. Femeia căđu în genuchă dinaintea omului bi-



sericeî, și plânse cu amară auzind vorbele lui care o certa. — Am păcătuit, părinte; e drept, nu 'mî am făcut deajuns datoria de mamă!.. — Ei bine, ca să fii ertată de Dumnezeu și de oameni, caută de îți mărită fata și o mântuesce; dă totu ce poți și ai, ca să o măriți, să o vezi fericită la casa ei!.. Ast-felul a vorbit preutul, și femeia plecă către casa sa cugetându, deca nu e pré târdiu, ca să stergă rușinea ce 'i făcuse nesocotita ei fică.

Cum a mers lucrurile nu se mai scie, atâta s'a aflat, că fiica acelei femei a mers la uă modistă și apoi la uă croitorie femeiască ca să învețe, ênsă era cam târdiu; ea nu voia să mai asculte. Mai în urmă plecă în orașele Giurgiu și Galați; ênsă ea își dete un alt nume, ca să nu o cunoscă cine e. Ea iubise pe sergentul dîs, și el ū asemenea pe dînsa, care ar' fi luat-o de legiuita sa consorte, dér greșiala a fost a ei. Își propuse, în acéstă cădere, dînsa, că inavuținduse va putea să 'lă înduplece vre uă-dată, și de aceia hotărise să facă banî cu orî ce chipu va putea; banî cât de mulți să strîngă, dîcea dînsa, în totu minutul și orî unde se găsia. Mai ântei intrase la vre uă duoi stîpâni; adică aceia erau supuși la ordinele ei!.. Plecă mai în urmă la Severin, ca să caute fortuna la uă extremitate a țerei, în care locu mai nimeni nu o cunoscuse. Aci se numi precum auzirăți, și frecuenta casa dîsului particularu, cel-ce ocupa uă mică funcțiune, și care avea astă fică, cum arătarăm, fôrte frumósă.

Funcționarul sta în pragul ușei dreptu în piciore cu mâinile încrucișate, când eși Paula din apartamentul ficei sale, și dînsa, vedendu-l, îi făcu uă reverență, cării

îi mulțămi cletinându cu capul. După ce se depărtă ea, elă vorbi cu femeia sa : — Nu'mi place că 'mă intră în casă în tot minutul astă femeie stravanantă! — Ce? oră ai voi, îi răspunse femeia acestuia, să nu vie nimeni la noi? Ea lucrăză cusătură pentru Susănița. Dute mai bine de'ți veđi de scrisu, și nu te amesteca în trebă femeescă a le casei.

Bărbatulă tăcu și intră în casă, ca să nu pre'noiască cërta cu femeia lui. Elă cređu că cu altă ocașune îi va spune ce intenționi are, că, îi convine să dea pe flica loră în căsătorie după acel comerciantă, despre care vorbirămă, un băcan înavuțit.

După amiađi fiind un timpă fôrte frumosă, eșiră la grădina publică, care era la căți-va pași aprôpe de casa unde ei lăcuia.

Susana fu admirată de visitorii ce percurgă în grădină viindă din acele împregiurimi și drumulețe umbrăse cari cobără împregiurulă forteretei Turri-Trajana pînă în jos la Dunăre, unde staționează vaporele și bastimentele de comerț.

La vre uă treă pași îndărăt, era paula cu acel străină despre care am đis.

Nu fu greă ca acesta să facă cunoscintă cu familia đisului funcționară! Elă ceru permisiune ca să vie uădată să facă visită, care nu i s'a refusată de către mamă.

Părintele Susanei nu đise nimic.

A duoa đi la orele đece punctă, precum acela promisesse, intră elă pe pórta la funcționarul acasă. Femeia cea cu pělărióra cu flori spălăcite veni și đensa.



După cât stătu de vorbă, străinul se recomandă că este impiegat la uă ambasadă din Constantinople, și că atunci trecea de la Viena, și a trăit mult timp la Iași, de unde scia romănesce, și câte și mai câte elă înșiră, și se rugă să i se permite a mai veni să repete visita sa; și 'n acestu timp elă mereu ținuse ochii pe juna fică, cu care asemeni schimbă câte-va vorbe impresința mamei sale. După ce apoi sărută mâna dómnei, elă plecă, și promise că va mai veni.

Eată observația ce făcuse asupra acestui personagiū mama soției funcționarului, care era în etate de șése-deci de ani: — Ore acestu domnū va fi botezat creștin?

— Cum nu! răspunse Paula. Este un europeu, prin urmare creștinu.

Dintre ai casei numai bătrâna mamă se înșelase mai puțin: elă era unul din acei fii cari inundează Galicija și Moldova. Ocupațiunea lui, e una din speculile cele mai curioase de pe pământu. Cineva va roși auđind-o... De tóte!.. totulū pentru banī!..

În Severin elū nu a vizitat mai mult astă familie.

## V

### I S M A I L U

Duoē împregiurări pusese pe funcționarū în cea mai grea pozițiune: una, agitarea populilor din Turcia, din a căreia cauză se făcuse concentrări de oștire spre par-

tea de la vestă a țerei, cari a scumpitū tóte lucrurile pré multū, și. al duoilea, că, guvernul care atunci venise, distituise pe toți funcționarii pendinți de ministerul finanțelorū.

Omulū despre care e vorba, era unū verifcătorū la vamă, cu unū salariu abia numai câtū să 'și ție viața, cu uă familie grea : femeie, fică și sócră bătrână, care o ținea în casă. Fórte amarū pentru dēnsul ! rămăsese pe dinafară fără serviciu ? Elū turba de mânia vedēnduse nedreptățitū, sciindū că nici-uădată n'a abusat în détoriile sale. Mai pa urmă, tot acelū guvernū, pe mulți din distituțiī funcționari i a restituitū în posturile lorū...

Și încă un evenimentū cădu greū bărbatului sus-đisū : soția sa se bolnăvise, și cu căutarea ei cheltuise pré mult. Ea însă din acea maladie rămăsese cam paralică, și numai bătrâna sócra cu fíca sa îngrijia de menagiul casei. Omulū alergă cu cheltuială la Bucuresci să solicite vre unū alt postū. Elū se duse de se rugă, se umili pretutindenī și pe la toți, se proșterna, ca să đicemū așa, lucru care nu era de caracteru lui, și celui mai din urmă parvenitū la putere, ca să capete vre-uă ocupațiune cât de mică, să aibă uă bucățică de pâine în patria lui. Nisce domnișori, a le căroră titluri saū merite : miđlóce prin cari ei aū ajuns ca să dispue de sórtea țerei întregi, celorū mai mulți nu ne sūntū necunoscute, și nici nu ne mirămū după cum merseră lucrurile ; acești, abia ca uă grație, lăsară să vorbiască bietul omū despre nevoile sale ; și, după ce elū termină, întórseră capulū fără a 'i da vre unū răspunsū. Unii îi șoptiră, funcționarului distituitū : — De ce colóre ai fost, frate?... — Ca Român, ră-



spunse bietul om, mi am făcut bine datoria în postul care l'am am avut. — Nu este așa, amice! spunem de ce colóre ai fost?... acésta te întreb. — N'am fost de nici uă colóre; îți spun că sîntu Român, ce mai vrei alta?.. — Apoi nu! sub ce guvern ai servit?.. — Am servit țerei, car nu ómenilor cari s'aú succedatú la guvernú, răs-punse funcționarul cel lăsat în disponibilitate.

— Hei! hei! amice, greu! greu de tot îți va fi déca n'ai ținut de partida!...

Chipú și sémă funcționarul nostru, bupé multă stăru-ință și rugăciune pe la toți, fu trimisú la Ismail într'unú micú postú. Elú a priimit: ántêi, că se mai apropia de locul nasterii unde avea amici și cunoscuți, și, al duoi-lea, că L... fusese unú bărbatú stimatú care a fost și de-putat în cameră. Elú sperase mult de la L... cu care despre femeia sa încât-va se rudea; venia cu densusl vărú al treilea. Decí, cređu că cu vre uă altă ocașiune, elú, ajutatú și de rudenia sa, o să salte din locul unde abia încăpuse. Íși transportă cu mare greutate familia după ce o lăsase cât-va timpú să stea la Severin, pênă ce 'și luá salariulú, după trecere de mai multe luni în noua sa funcțiune. Și aci, în cele din urmă, se agravară lucrurile! Se dicea că Rosia o să declare resbelú Turciei, că uă încăirare va avea locú pe țărmii Dunărei, și toți de acésta se îngrijiseră; fie-care se góndia seriosú ce o să fie și ce se va petrece. Se vorbea éncă că și Româ-nia va da opt-decí de miľ ómení în campania acésta; dér ómenii cei mai serioși nu o credea... Funcționarul se îngrijise mult de familia sa în acelú locú, și ar' fi voit să ș'o mute alt-unde va, la vre un orșau mai înlăuntrul țerei.

După ce stătu ca vre uă ȝiumătate anū acolo nelipsită de la postu-î, ceru unū congediu. Elū voi să mérgă să védă pe L..

Ce se petrecu în cele din urmă cu L...? Unū bărbatū fôrte stimatū, uă capacitate alésă, într'unū orașū pe partea de dincolo de Mîlcovū, omū cu întinse cunoșcințe, și ceia ce este mai rarū, unū bărbatū cu caracterū, din nefericire elū își perduse mintea. Décă bóla acésta a atins pe mai mulți, făcênd pe unil a fi pré vorbitori fără a se gôndi, și alțiil cutezători periculoși hasardându-se în nisce lucruri de cari mintea omenéscă se spariă, apoi L... din contra nu vorbia, într'una tăcea. Suferința lui era de uă négră melancolie, nu ȝicea nimicū și nu cerea nimuluil nimicū; elū mânca, saū bea când îi dedea alțiil, fără ca elū să céră. Amicil și consângenil lui, pré mahnîil de acésta, înereū îlū visitaū. Doctoriil le ȝisese să nu 'lū lase nicl-uădată singurū. Elū era slabū, învinețitū la faċiă, și ochiil îi era turburil. Toțiil îlū îngrijiaū, îlū căutaū și ar' fi doritū însănătoșirea lui. Mediciil nu lipsiaū de pe lêngă elū. Ei recomandaū, că, déca L... va vorbi, se va îndrepta din astū atacū, va reveni încet încetū la starea sa normală.

Amicil sei și doctoriil voiră să facē uă încercare. Elū altă-dată se ocupa pré mult de politică. Elū le scia tôte; ȝiarele le citia fără ca vre unul să 'i lipsiască, părea că numai pentru acésta trăesce... Ei îlū provocară. L... tăcea și nu răspundea la întrebările ce 'i făceaū amicil.

Într'uă ȝi fiind earăși adunați, acei cari priimiseră ȝiare și discutaū asupra feluluil de guvernū care e mai bunū, întrebă pe bolnavū despre acésta. În acea ȝi toc-